Eu me vejo agora nos retrovisores dos carros e nos parques vazios, brincando com os brinquedos agora enferrujados.
Acabo fitando um espectro do que eu era
e me agarro a um passado que penso pertencer a mim, mas não pertence mais a mim que a todo o resto do mundo e das pessoas.
Mas agora me sinto mudado, com todo o pretérito morto às minhas costas e ao mesmo tempo com seus dedos deslizando sobre meu corpo de tal forma que me vejo entre a cruel esperança de dias melhores e a nostalgia desesperançosa a me.prender.
E fito meu reflexo em superfície absolutamente imaterial.
Me vejo trancado num banheiro esperando as pessoas me esquecerem e eu possa ser livre dessa responsabilidade angustiante, de ser eu mesmo e viver os outros.
Sinto esse cheiro horrível e penso ser esse o meu destino, mesmo a porta estando tão próxima de minhas mãos e minha alma tão longe de total liberdade.
Fito a textura dos lugares de forma que nunca fitei. Estou hoje mudado pois não tenho relevância alguma, mas me sinto jogado de volta ao passado por essas velhas perturbações.
No momento choro desesperadamente e nenhuma palavra não me é banal, inútil, e expressa um por cento daquilo que sinto.
Penso merecer o perdão, penso que isso não está em minhas mãos, e por fim vejo que não possuo mais autonomia que senão o perdão.
E me vejo surrado, aberto, fragilizado, de tal forma que todos me conheçam em minha pior nuance.
E não há luz mesmo nesse banheiro muito bem iluminado. Não há privacidade mesmo com tantas fechaduras me distanciando de qualquer outra pessoa.
Me vejo não vendo, me vejo sem ser visto por aqueles que se veem tão íntegros e seguros de si, mas que vão olhar para mim e perguntar o porquê de tudo isso.
Eu digo que não sei. E que deveria viver mais minha própria vida.
Vão dizer que eu não sei o que estou fazendo e que se importam comigo, porém sou humano tanto quanto eles e entendo o quão angustiante e miserável é o mundo alheio.
Eu sinto que nunca saí daquele banheiro. Sinto que meu corpo ainda reside desfalecido, trancado e somando-se ao mau cheiro. Vão bater na porta perguntando de mim e eu estarei lembrando da minha infância, brincando nesses brinquedos enferrujados em algum canto da minha mente.
Tudo que vale a pena em minha vida ou já está morto ou está se deteriorando na frente dos meus olhos, e eu preso na inação.
Na escuridão dessa luz azulada do banheiro, Sartre é meu melhor amigo, e todos os filósofos orientais estão lá fora apreciando o sol e a grama.
Enquanto isso, Sartre sussurra que estou condenado a ser livre, que eu escolhi me trancar no banheiro e estava fazendo minha existência ali, naquele exato momento.
Eu digo foda-se, Sartre. Essa existência é medíocre, mesmo que rarefeita, mesmo que coordenada por minhas ações irresponsáveis, e não posso ser livre quando me prendo nessa desistência. Livre para me prender? Ora, que piada conveniente.
Penso em sair pela primeira vez quando minhas próprias palavras me levam ao choro. Sartre está tão morto quanto eu. Me levanto, consigo ver o restante do banheiro, que nunca me pareceu tão pequeno, e o mundo nunca vai parecer tão pequeno, tal como a galáxia, o sistema solar, e por fim tudo que existe.
Mas então entram no banheiro explodindo em risadas e eu me vejo chorando mais e mais.
Eu quero fazer parte do mundo medíocre de vocês. Eu quero rir dessas coisas banais. Eu não pretendia me isolar. Me tirem daqui.
Por favor.
Eu me sinto no vaso sanitário, o perfume masculino junto do suor saem do banheiro e minhas lágrimas cessam pouco a pouco.
E me atinge como um shot de vodka, como se fosse real abandono, aqui, na marginalidade da minha própria vivência.
Estou perto de sair?
Eu quero sair daqui.
Não me vejo mais andando, não me vejo de forma alguma. Não sei mais quem eu sou.
Eu apenas me sento trancado nesse banheiro e espero.
Espero.
Espero.
Dias se passam, e nesse poço escuro pós-apocalíptico onde me encontro, que há tão pouco tempo eu julgava ser exclusivamente o compartimento de um banheiro escolar, mas que agora é minha cova, um poço amargo de desesperança, há finalmente uma luz. Uma luz que ninguém mais verá, pois só na expectativa que criei, no niilismo que me corroeu e na queda que sofri, tamanho brilho estelar pode ser degustado, admirado, sentido...
Junto a luz, uma porta estreita se abre.

Nu Azul, Picasso

Jack tinha os olhos mortos e a alma inexistente desde que conseguia se lembrar.
Graças a sua falta de afeição, tudo parece irreal para ele, sem qualquer significância.
Com suas costas apoiadas na carteira, ele observa: a perna da mesa a sua frente é composta por dois tubos de aço, um na vertical, ligado a mesa, outro na horizontal, sustentando o primeiro, ficando sobre o chão.
É um tubo verde oxidado e está distorcido. A extremidade, mostrando o interior oco, se encurva para cima e debate-se de forma gelatinosa, como se desamparada. Seus contornos são fluidos e sua cor pastosa. Tudo derrete, afinal.

Na sua infância, quando Jack se dava conta da irrealidade, pensava que todos estavam brincando. Era irremediavelmente convicto de que todos a sua volta tinha um pacto silencioso entre si, um consentimento: estavam dispostos a representar. Como se todos aqueles adultos fossem atores, encenando a maior peça de suas vidas.
Através da visão infantil, achava o duplo sentido da palavra peça como uma das muitas confirmações disso, uma grande piada interna. Não sabia nem porque ou para que, mas todos encenavam. Ele era o único que haviam deixado de fora da encenação, e vivia dentro dessa peça como se fosse algo real.
As vezes, quando não conseguia dormir, levantava da cama no meio da noite e ia até o quarto dos pais. Achava que lá ia encontrar dois atores lendo um roteiro, retocando a maquiagem e conversando sobre coisas reais. Ao se deparar com seus pais dormindo na cama, achava que não fora silencioso o suficiente e os atores se prepararam a tempo. Por isso, ficava estático, disposto a vence-los pelo cansaço, imaginava que as pessoas eram incapazes de ficar paradas em silencio por tantas horas. Podia ver eles levantando-se de uma só vez, gritando um sonoro e cansado ''você venceu'', holofotes se acederiam, o quarto revelaria um enorme estúdio de tv, com paredes caindo, uma plateia riria e aplaudiria e enfim ele poderia viver na realidade Em algum momento aquilo teria que acabar, era uma brincadeira que começava a se saturar.
Parte dessa sensação incluía achar que tudo em sua volta era feito de papel machê. Os objetos pareciam falsos, sem profundidade ou uso, carecendo de sentido, uma representação sintética do  que realmente eram. Quando corria na chuva com as outras crianças, esperava que tudo derretesse, transformando aquela realidade em um gigantesco amontado pegajoso e colorido. Depois, teriam que vir os objetos reais.

Quinze anos depois desses delírios infantis, Jack observa com suas pálpebras semi abertas, o aço se retorcer e debater-se. Mas, com o passar dos anos chegou a uma nova conclusão, oposta ao que havia pensado quando era criança.
Ele é o ator, feito completamente de papel machê e pronto para derreter inteiramente.